PESSOAS INESQUECÍVEIS
Às vezes me, por alguma associação de ideias, lembro-me de alguém que
encontrei apenas uma vez na vida, durante uma viagem ou atravessando uma rua em
algum dos lugares por onde passei. Por que será que marcaram tanto a ponto de
muitos anos depois ainda nos recordamos deles?
É fácil lembrar uma senhora de Colônia, Alemanha, que numa manhã de garoa
fria, caminhando ao lado da bicicleta me abordou à saída do metrô. Fui logo
dizendo que não falava alemão, mas ela abanou a mão livre em sinal de que não
havia problema e me pediu com um gesto que abotoasse o agasalho. Percebi então
que ela não articulava os dedos. Eu a ajudei e nos despedimos com um sorriso.
Continuei meu passeio e, para minha surpresa, mais tarde a reencontrei
pedalando em outro ponto da cidade. Ela me reconheceu e acenou sorrindo.
Outra figura inesquecível é o parisiense muito elegante, de casacão e
chapéu pretos, a quem recorri depois de não conseguir encontrar a rua do Museu Nacional
Picasso. Muito polidamente ele me indicou o caminho para o Museu de “Monsieur
Picasso”. Agradeci e enquanto me afastava ainda pensei se havia sido ironia,
mas concluí que era respeito ao gênio de Picasso.
Num fim de noite em Prato (Itália), estava na fila de um supermercado
quando a moça à minha frente começou uma conversa e logo disse que era turista.
Ela ficou encantada por encontrar uma viajante que viera do outro lado do
mundo. Muito simpática começou a me dar sugestões de lugares da região para
visitar – cada uma melhor que a outra. Depois de passar pelo caixa, se despediu
calorosamente de mim e foi embora enquanto eu pagava minhas compras. Para minha
surpresa, na saída, ela veio correndo em minha direção, me deu a pulseirinha
que estava usando para que não me esquecesse dela, Gabrielle. Agradeci surpresa
e sem ter como retribuir a gentileza, nos despedimos.
Uma figura extraordinária encontrei em Narbonne, sudoeste da França. O
tempo estava encoberto e fazia frio por isso adiei a exploração do Canal de la
Robine e comecei a flanar pela cidade cuja história remonta aos tempos do
Império Romano. Foi assim que descobri a Igreja Notre-Dame de Lamourguier, dessacralizada.
Enquanto lia a placa informando que ali funcionava um museu, surgiu um
funcionário que começou a me explicar o que era o Musée Lapidaire, me
conduziu até a lateral da entrada e falando sem parar sobre a importância e a
beleza do lugar. Quando comecei a tremer de frio por causa do vento, ele me fez
entrar na cabine do caixa. Falei dos planos sobre o Canal de la Robine. Torceu
o nariz e me ofereceu um pacote para visitar quatro museus. Para me convencer
contou do espetáculo de luzes e música que o Musée Lapidaire oferecia. Ele me
encantou: lembrava Papai Noel. Em nenhum momento se preocupou em perguntar se
eu falava ou entendia francês. Quem resiste? Comprei o ingresso e achei que
jamais assistiria ao espetáculo de que ele falara já que era a única pessoa no
quarteirão inteiro. Após o pagamento, ele me conduziu para o interior da igreja,
foi buscar uma cadeira mal dando tempo para eu descobri o que era um museu
lapidário, me fez sentar e desejou um bom programa. Saiu e fechou a porta. Por
um momento me preocupei – e se ele me esquecer aqui? Era quase hora do almoço –,
mas então começou o show. Toda a história da igreja e da cidade por meio de
obras de arte foi projetada nas paredes nuas enquanto uma belíssima música
reverberava no ambiente. O bom velhinho, com cabelos brancos e óculos na ponta
do nariz vermelho, apareceu assim que o espetáculo terminou e me perguntou: Não
é maravilhoso? Adorei e jamais o esquecerei. 
