Ontem,
a caminhada noturna pelo Centro Histórico foi decepcionante: em vez de caminhar o grupo foi convidado para assistir a um espetáculo gratuito
do Festival Internacional de Palhaços. O evento tem importância
cultural, sem dúvida, mas não gosto de palhaços. Assim, bati em
retirada. De todo jeito valeu caminhar da Rua da Consolação até a Praça
Roosevelt, que fica melhor à noite do que durante o dia.
No
caminho, vejo um quarto de uma parede só... Sem ninguém, embora não pareça
abandonado. No chão, o colchão com a coberta bem arrumada; há uma mesinha posta
e três livros. Duas cadeiras e vasos com plantas dão uma certa privacidade ao
leito. Há duas lixeiras. Cenário?
Lembro-me,
não sei porquê, da música de Noel Rosa “O orvalho vem caindo”, embora não haja
semelhança com a cena. A cama não é uma folha de jornal; a noite tem lua às
vezes envolta em nuvens, nada de orvalho e as poucas estrelas visíveis ainda
estão lá no céu... Caminho até a Avenida São Luís, agora tranquila, para pegar
o ônibus. No ponto, dois homens aguardam sentados e conformados.